千百年来，华夏大地的读书人鲜有不将老庄相提并论的，既使是专做分析研究的专家学者，也多认为老君与庄周同一体系，同一层级，都是巍峨的巨人，并立的双峰，学术地位难分伯仲。甚至是，一众不喜束缚、热爱自然、天生狂放孤高兼具文艺范的读者，往往喜爱庄子远胜于老子。他们酷爱庄子，讴歌庄子，一往情深地视庄子为精神故乡。
把老庄误作同一体系的并立双峰，当然首先是因为没有真正读懂老子，没有真正明白老子揭示的真常大道为何物。大家只看见老子说道，说自然，说无为，说愚民，说不分别，说“能婴儿乎” ，就望文生义地误认老子主张顺应天道，顺应自然，天人合一，主张愚民，不分別，回到婴儿状态等等。
对于老子的误读是如此普遍如此根深蒂固，概因这误读的坚实基础是局限多多的人智人心——平心而论，无论洪荒清冷的上古还是繁华喧嚣的当今，人智的确也只能解成这样，人心在遭遇困顿时也的确容易转向或安时认命或放浪山野。
庄子，这位被世人认定和老子比肩而立的大师，居然也是一个完全不解真常之道，与老子背道而驰甚至风马牛不相及的误读者——发现这个尴尬事实时，笔者真的是惊到了，心情相当复杂。且不说我辈也曾经是《逍遥游》的爱好者，仅仅这不期而遇、绵延了两千多年的巨大历史误会，就令我辈愕然黯然，唏嘘不已了。
和古往今来的绝大多数读者一样，庄子完全不知不解老子发现并揭开的是一个惊天奥秘，这奥秘彻底颠覆了人类的通常认知，昭示了人智难以理解也不大能够接受的惊人真相。
这真相是：
万物乃刍狗，百姓乃刍狗——天地万象，包括有相众生，及其生生死死，都是幻相假有，都是真有之本源的投影化现……真正的存有既无相也不死，它“惚兮恍兮，窈兮冥兮”，无相无为，独立不改，自在永在……
在孤高清冷、遗世独立的《道德经》里，关于什么是道，老子其实说得相当清楚了：
“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改……可以为天下母，吾不知其名，字之曰道”，“其上不徼，其下不昧，绳绳兮不可名，复归于无物。是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍”。
显然，道是“物”，是something，不是规律、轨迹，也不是道路、路线——而作为“something”，它又恍惚无形，是“无状之状，无物之象”；它没有上下边际，没有明暗对立，独一无二，始终不变，且先天地生，本自如此，法尔如是；
道是万物之宗万象本源。“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地之根。绵绵呵！其若存！用之不堇。”即，真常之道不死永在，是万象的化生之母。玄妙母体的化生之功，是天地的由来。幽微绵绵，似无又似有！其用，即化生之功，是客观幻化，无须辛勤造作的。恰如水月因天月而有，天月却不必辛勤造作以产出水月；
道能化生万象，却“生而不有，为而不恃，长而不宰”，又能自动 “锉其兑，解其纷，和其光，同其尘”；证道得道“能知古始”，获悉万象本源，且能“有罪以免”，不复生死，归根复命，回归真常……
获悉这一惊人实相，老子当然会也必然要呼吁众人“致虚极，守静笃”，持虚守静，“坐而进此”，以期见道，归根复命”，因为，他就是这么证道，这么获悉生命真相的！
他也一定会倡导：“常无欲，以观其眇；常有欲，以观其徼”，即，常以无欲无求的心境，去参悟体证幽微玄妙的无形之道；常从有欲有求的世相，去观察透视具端倪边际的有相万物，以便“执古之道，以御今之有。能知古始，是谓道纪”；
他还会不厌其详，谆谆告诫：应该“唯道是从”。因为，“不知常，妄作，凶。知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃久，没身不殆”；“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄鉴，能无疵乎？爱民治国，能无为乎？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无知乎？”
同时极力主张：“处无为之事，行不言之教”，“不行而知，不见而明，不为而成”；主张“绝圣弃智……绝仁弃义……绝巧弃利”，“见素抱朴，少私寡欲；绝学无忧”，因为，世智辩聪越多，越会茫然迷惑，障碍证道；有为有别越多，越容易沉溺于幻相假有，无法幡然醒悟。
当然，作为必须必然的环节，老子一定会对王公诸侯“喊话”，他也的确一再这么做了：
“道常无为而无不为。候王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴，镇之以无名之朴，夫将不欲。不欲以静，天下将自定”。
（真常之道无为，却能无不为。因能自动投影出众生，众生又解读、执持、演绎、造作出万物万象。王公诸侯如果能持道守道，万事万物皆能自我化育。道化生出众生后，众生自然会出现各种贪欲，我将用无名的真常之道来摄服教化之。用无名的真常之道摄服教化天下，天下人的贪欲就会逐渐消散消失。贪欲不再就趋于平静，众生平静，天下自然安定太平）；
“古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。知此两者，亦稽式。常知稽式，是谓玄德。玄德深矣，远矣，与物反矣，然后乃至大顺”。
（古时善于持道守道的人，不是以世智辩聪教育人民，使人民精明巧智，而是教导人民抱朴守拙，尽量不分别不算计，以便与道相应，从而尽可能快地知“道”明”道”，并得以归根复命，回归真常。百姓之所以难于治理，是因为太多世智辩聪，所以用世智治国，实乃国之贼，不用世智治国，才是国之福。了解这两者的区别，也是一大要津准则。通晓要津准则，才是契合玄妙之道的德行。玄妙之道十分深邃，十分高远，和具象事物所呈现的恰恰相反！了解此实相并与之相应相合，才能达致大顺。）
“不上贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民不乱。是以圣人之治也，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨，恒使民无知、无欲也。使夫知不敢、弗为而已，则无不治矣。 ”
（不崇尚贤士，使百姓不争世间美名；不珍视稀罕难得之物，使百姓不行偷盗之事；不显示可引起各式贪欲的事物，使百姓不致心迷意乱。因此，圣人的治理原则是：虚化百姓的贪心，充实百姓的腹肚，减弱百姓谋利逐色的志向，强壮百姓的体魄筋骨，常使百姓无世智——较少乃至没有认假做真的世俗之智，无贪欲——较少乃至没有对虚幻利益的贪求之欲。只须让百姓知道不应勇于求取各式虚幻利益，而应尽可能为“无为”之事——致虚极，守静笃，以解真相，以达真常，天下就不会有不治，不会混乱失序了。 ）
……
以上，就是《道德经》的真正要旨，是老子在洋洋五千言里或隐或显或明或暗努力传递给世人的。显然，这要旨指向的是生命真相万象本源，是人类面对这惊人实相应取的正确应对之道，而不是千百年来人们误读曲解的种种种种……
如前所言，令我辈大跌眼镜的是，作为公认的老子之道的传承者，“老庄之学”的共同缔造者，作为被供在神坛上的一代宗师庄周，原来也是古往今来络绎不绝的误读者之一，而且，正是由于他广为人知的肤浅误读与随意演绎，才成功地移花接木，开启了被后世当作一体的“老庄之学”，从而彻底将老君的惊天发现扼杀于襁褓中——人们对于《道德经》的研究，从此连盲人摸象、探寻探究都不需要了，直接众口一辞地飞奔在庄周引领的东拼西凑、似是而非的歧路上。
不同于《逍遥游》一类的文学化表达，作为内篇之一的《大宗师》，是庄子集中阐述也直接表达对道、真人、生命等等认知的论议性文章，也因此，他的肤浅、限碍、错谬、以及客观上的偷梁换柱移花接木等等均无法再借文学笔墨掩饰了，而是“当街摆摊”，一览无余。
就请各位移步，一起来围观一下吧。
“夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。狶韦氏得之，以挈天地；伏戏氏得之，以袭气母；维斗得之，终古不忒；日月得之，终古不息；堪坏得之，以袭昆仑；冯夷得之，以游大川；肩吾得之，以处大山；黄帝得之，以登云天；颛顼得之，以处玄官；禺强得之，立乎北极；西王母得之，坐乎少广，莫知其始，莫知其终；彭祖得之，上及有虞，下及五伯；傅说得之，以相武丁，奄有天下，乘东维，骑箕尾，而比于列星。”
在这段文字里，首先，庄子断言：“夫道，有情有信，无为无形”。这当然是一边抄老君的作业，一边试图翻拍成自己的“卓见”。照抄的“无为无形”当然对，翻拍的“有情有信”就搞笑了，不但错，而且错得离谱——所有证道的觉者都知道，道不但无形无相，也无为无改，无二无别，既无情也无信！恰如老君所言：“天地不仁 ，以万物刍狗也”；”道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之，长之育之，成之熟之；养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。” 道之化生万象，恰如天月之于水月，只要天上有一轮明月，地上自然千江有水千江月，这是自动投影而非有意为之的，且本自如此，法尔如是。真常道体中既无人也无物，既无生也无死，既无为也无别，哪里来的情哪里来的信？
其次，庄子声称道“可传而不可受，可得而不可见”，这显然也是鬼扯，完全反逻辑。可传就可受，能传就能受，天下根本不存在可传却不可受的东西，即，如果不能受，就不存在传这一行为，“传”字本身就蕴含着“受”意。具体到道的传与受，即，假如有得道者或直接（将生命真相和盘托出）或间接（譬喻引导，类似灯谜）向你传道，你或理解或参透，你就获得这个真知，你就悟道了。这就是传与受的过程，其中的可传与可受是显而易见的。而“可得而不可见”一句，准确的表述应该是：道虽无形，却可证得。通过亲证而获得真知，叫作证悟，前面所述通过传授而获得真知，叫作理悟。对于这两种得道明道的方式，庄周显然一无所知，却要摆出一副深谙其道、了然于胸的架式，这才闹出上述笑话。
第三，“自本自根，未有天地，自古以固存”一句抄自老君，当然没大错（“自古”两字略有不妥，因道在时间之外。准确表述是：未有天地，即已存在），“神鬼神帝，生天生地”又是庄周臆测发挥，又错了。道并不是“生天生地”，而是“先天地生”——先于天地而有（“有物混成，先天地生”——《道德经》）；天地也不是道直接化生的，而是道投影出众生后 ( 此即所谓的道成肉身，每具肉身就本质而言都是道所化现。这一点，亲证即知，亲证乃知)，众生解读、执持出来的；道不可能“神鬼神帝”（赋予鬼、帝以神力），而是鬼、帝等一切有情皆是道所化生，而且也皆是刍狗，非真非实，仅此而已，根本不存在“神鬼神帝”之类的事；而“在太极之先而不为高，在六极之下而不为深”一句，又是想当然的胡诌。道无形无相，不占空间，与有相的六极 (东西南北上下）没有半毛钱关系，哪里来的高与下，深与浅？如何能够比较分别？庄周敢这么无知无畏地信口开河，只能说 : 其智可怜，其德堪忧。
而接下来“狶韦氏得之，以挈天地；伏戏氏得之，以袭气母……冯夷得之，以游大川；肩吾得之，以处大山；黄帝得之，以登云天……”洋洋洒洒的一段，就更搞笑了，说明庄周老人家误以为道是规律，而非本源；误认得道就是掌握造物密码，获得上帝权柄，就能上天入地，为所欲为，长寿长生，比于列星等等，而非获悉生命实相，不复为刍狗，此身灭后将“归根复命”，返回本源，且“有罪以免”……显然，望文生义加上低能臆测导致的对于道的完全误解，使不满足于鹦鹉学舌且急于掩饰这份鹦鹉学舌的庄周（这一点我们后面会说透），拙劣地上演了这样一出信口开河、想象铺排、胡乱演绎、冒充真知且言之凿凿的可笑戏码。这当然是画虎不成反类犬，自现其短，自曝其丑，也只能忽悠不明实相的一众读者。当然，非常可悲也比较尴尬的是，他的旷世忽悠成功了，两千年来，人们，尤其各路专家学者，大都接受了他的信口开河，胡乱演绎，并误以之为真知，并视作者为大师。
请继续围观：
南伯子葵问乎女偊曰：“子之年长矣，而色若[孺]子，何也？”
曰：“吾闻道矣。”
南伯子葵曰：“道可得学邪？”
曰：“恶！恶可！子非其人也。夫卜梁倚有圣人之才而无圣人之道，我有圣人之道而无圣人之才，吾欲以教之，庶几其果为圣人乎！不然，以圣人之道告圣人之才，亦易矣。吾犹守而告之，参日而后能外天下；已外天下矣，吾又守之，七日而后能外物；已外物矣，吾又守之，九日，而后能外生；已外生矣，而后能朝彻；朝彻，而后能见独；见独，而后能无古今；无古今，而后能入于不死不生。杀生者不死，生生者不生。其为物，无不将也，无不迎也；无不毁也，无不成也。其名为撄宁。撄宁也者，撄而后成者也。”
这一段，庄子学列子，编了一个寓言来言志。意思是：女偊因为得道，容颜像孩童。南伯子葵想学道，女偊说他不是那块料。然后说，卜梁倚有圣人之才没有圣人之道，我有圣人之道却没有圣人之才，我想用圣人之道教导他，或许他也能成为圣人，然而却不是这样，应该以圣人之道告圣人之才，才容易成功。但我还是“守而告之”(守道还是守静笃？还是守着被教之人？庄周语焉不详，可见他也心里没底，只好单抄了一个“守”字），三天之后他便能遗忘天下，既已遗忘天下，我又“守之”，七天之后他能遗忘万物；既已遗忘外物，我又“守之”，九天之后他便能遗忘自身生命的存在；既已遗忘生命的存在，心境便能如早晨一般清新明彻；能够如早晨般清新明彻，就能见到独一无二的道；既已见道，就能超越古今的时限；既已超越古今时限，便进入不死不生的境界……这个现编的微小说（并非史料传说）当然摆明述者（作者）已经得道，并且知道如何教导他人并直接助人证道(庄周显然忘了他前面刚刚宣示 道“可传而不可受”）。问题是，除了庄周虚构的这则逸事，天下学道修道者众，从来没有得道者能够经由这样的途径，九日使人“见独”证道的记录。相反，有记载的是，列子学道，三年不思，五年有想，七年无非，九年无我，乃“心凝形释”，“足之所履，随风东西，御风而行”；后世实修的道家则明示，修仙（还不是证道）最快也得百日筑基，结丹入胎后须“十月养胎”，养胎完成才能出阳神，“阳神初成如婴儿娇嫩，需要悉心照顾，千日不懈，才能长壮老炼，往来自如”，最后才能舍弃躯壳，飞升而去……而世上更多的不同种族不同宗派的修行人，则都历经累世多劫，持续修身修心，坐禅止观，方得些许进步，方有可能最终成就，哪有庄周说的那么简单那么神速？ 庄周如此信口编排，目的何在？在修道证道这么严谨严肃的事情上，这样虚构胡诌是不是太没底线了？又或者，这一套说辞仍旧是翻抄列子的学道过程(见《列子 黄帝》) ，只不过为掩饰抄袭也为飘扬自我，庄周贼大胆地将三年、五年、七年、九年分别改成了三日、七日、九日？（难道庄周正是后世专以虚构的快道捷径忽悠信众的一类“大师”的始祖？）而列子原作记录的是自己学道，多有谦词，庄周翻抄则变成女偊传道，不乏夸耀，而女偊是庄周虚构独创 用以自表的人物，其中心思，君会否？
接下来，庄周断言“杀生者不死，生生者不生”。这句话又是翻抄自列子《天瑞》篇的“不生者能生生，不化者能化化”(没有生灭的“东西”能化生出有生灭的，没有化现的“东西”能化现出有化现的。即无相化生有相，无为化现有为之义），但庄子不解，又要翻拍，便愣拽成“杀生者不死，生生者不生”。后世注家多将庄周此句释作“摒除了生也就沒有死，留戀於生也就不存在生”一类，却仍然无法圆其所说，可见庄周其实低能，既理解不了列子本义，又化用不当偷鸡不成，反让人见识了何为故弄玄虚故作高深，何为食而不化胡乱演绎，也令古今读者一头雾水，不知所云。
而紧接其后的“其为物，无不将也，无不迎也；无不毁也，无不成也。其名为撄宁。撄宁也者，撄而后成者也”（撄：触犯、扰乱、欺凌），同样抄自列子《力命》篇之 “天地不能犯，圣智不能干，鬼魅不能欺。自然者，默之成之，平之宁之，将之迎之”，只是层次顺序前后对掉了一下而已——名噪千古的一代“宗师”，竟然是这样蹩脚、这样明目张胆的文抄公，真是匪夷所思，直让人目瞪口呆，叹古今无双!
南伯子葵曰：“子独恶乎闻之？”
曰：“闻诸副墨之子，副墨之子闻诸洛诵之孙，洛诵之孙闻之瞻明，瞻明闻之聂许，聂许闻之需役，需役闻之于讴，于讴闻之玄冥，玄冥闻之参寥，参寥闻之疑始。”
在渲染完道行高深的女偊使人得道的大能之后，庄子让南伯子葵问了一个紧要问题：“您是从哪里闻道的？”女偊回答说：“我从副墨（文字）的儿子那裡听到的，副墨的儿子从洛诵（背诵）的孙子那裡听到的，洛诵的孙子从瞻明（目视明晰）那裡听到的，瞻明从聂许（附耳私语）那裡听到的，聂许从需役（勤行不怠）那裡听到的，需役从于讴（吟咏领会）那裡听到的，于讴从玄冥（玄思冥想）那裡听到的，玄冥从参寥（高旷寥远）那裡听到的，参寥从疑始（质疑万象之始）那裡听到的。”这里，庄子故伎重演，用一堆现编的虚构人物，来切切宣示，他所阐述所渲染的道，既非本于黄帝、老君，亦非抄自关伊、列子，而是自己通过文字、吟咏、私语、透视、冥想、参悟、疑始等等获得的。可惜，后来的史学家司马迁并不买他的账，仍然判定: “庄子者，蒙人也，名周。周尝为蒙漆园吏，与梁惠王、齐宣王同时。其学无所不窺，然其要本归于老子之言……”，并且说庄周善于“剽剝儒墨” （一个“窥”字一个“剽”字，用得何其准确！司马迁果然老辣，仅用两字就完全覆盖庄周之文)。可见此地无银三百两之类的伎俩并不能完全遮人耳目，彻底瞒天过海，至少，读过列子，读懂老子的学人将对其剽剝行径印象深刻。
辨析完庄子之“道”，我们再来看他的真人说。
“古之真人，不逆寡，不雄成，不谟士。若然者，过而弗悔，当而不自得也。若然者，登高不栗，入水不濡，入火不热，是知之能登假于道者也若此。古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。真人之息以踵，众人之息以喉。屈服者，其嗌言若哇。 其耆欲深者，其天机浅。
古之真人，不知说（悦）生，不知恶死。其出不欣，其入不距。翛然而往， 翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终。受而喜之，忘而复之。 是之谓不以心捐道，不以人助天，是之谓真人。若然者，其心志，其容寂，其颡頯。凄然似秋，暖然似春，喜怒通四时，与物有宜而莫知其极。”
这一段文字首先抄自列子。请看《列子 黄帝》篇对黄帝梦游理想国的描述：黄帝“昼寝而梦，游于华胥氏之国……其国无师长，自然而已。其民无嗜欲，自然而已。不知乐生，不知恶死，故无夭殇；不知亲己，不知疏物，故无爱憎；不知背逆，不知向顺，故无利害。都无所爱惜，都无所畏忌。入水不溺，入火不热。斫挞无伤痛，指擿无痟痒。乘空如履实，寝虚若处床” 。对黄帝的梦游所见，庄子直接取其精华，将层次顺序稍作调整，就变成他首发的真人定义了。尤其应该注意的是，在列子原作里，明确说明这是黄帝梦游理想国的所见，而非现实生活中的真实人物，但是庄子就这么大胆地翻抄化用了，黄帝的梦中人变成了他言之凿凿的古之真人！且一句“是知之能登假于道者也若此”暴露了他连“登假”是人死火化，神识乘青烟而上之意都不知，以为“登假于道”是活人得道，能得道的人就能“登高不栗，入水不濡，入火不热”，实在是可笑也可悲。
列子原作中，黄帝梦游结束时对真人种种神异表现，还有一句结论式的提点：“神行而已”，意为他们都没有沉重的肉身，只是无相的神识在运行（所以才能入水不溺，入火不热）。但庄子显然不解其意😭，他似乎理解不了身心背后另有高明，而这“高明”，正是始自老君之惊人发现的真正道家的重点所在，根本所在。
接下来，“古之真人，其寝不梦，其觉无忧”直接抄自《列子 周穆王》的“古之真人，其觉自忘，其寝不梦”；“若然者，其心志，其容寂，其颡頯。凄然似秋，暖然似春” 数句，则翻抄自老子的“古之善为道者，微妙玄通……豫兮若冬涉川；犹兮若畏四邻；俨兮其若客；涣兮其若凌释；” 最后一句“喜怒通四时，与物有宜而莫知其极”才是庄子的原创，但不幸的是，和前面一样，凡是庄周原创的基本都错了：成道的真人𣎴是“喜怒通四时”，而是不再喜怒，平静如水，也不是“与物有宜莫知其极”，而是知物乃刍狗，视物为刍狗，不以物喜不以己悲……
“古之真人，其状义而不朋，若不足而不承；与乎其觚而不坚也，张乎其虚而不华也；邴邴乎其似喜也，崔崔乎其不得已也，滀乎进我色也，与乎止我德也，广乎其似世也，謷乎其未可制也，连乎其似好闭也，悗乎忘其言也。以刑为体，以礼为翼，以 知为时，以德为循。以刑为体者，绰乎其杀也；以礼为翼者，所以行 于世也；以知为时者，不得已于事也；以德为循者，言其与有足者至于丘也，而人真以为勤行者也。故其好之也一，其弗好之也一。其一 也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与人为徒，天与人不相胜 也，是之谓真人。”
庄周的这段论议，前半部分从《道德经》翻抄而来，只是加以文学化渲染，自然没什么错；“以刑为体，以礼为翼……而人真以为勤行者也”一段则是庄周的发挥，又错了。得道的真人不会再以刑为体，以礼为翼，以知为时，以德为循了，而只会“处无为之事，行不言之教”，只会“绝圣弃智”“绝仁弃利”“绝巧弃利”，“见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧”。
紧随其后的“故其好之也一，其弗好之也一。其一 也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与人为徒”则翻抄自关伊子《文史真经》之“道茫茫而无知乎，心傥傥而无羁乎，物迭迭而无非乎……圣人以知心一物一道一。三者又合为一。不以一格不一，不以不一害一” 。
只有最后的“天与人不相胜也，是之谓真人”是庄子的发挥，这发挥再次体现了他的低下认知：他从来都误以为，顺天应物，不与天争，不欲胜天，即是真人，而完全不知，那不是真人，只是常人，只是有别于意欲胜天的强人的常人而已。真正的真人是证真破幻，得窥天机，获悉宇宙生命真相的觉者，且一定少而又少，寥若晨星。
《大宗师》另一个主题是生命。请继续围观:
子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰：“孰能以无为首，以生为脊，以死为尻，孰知死生存亡之一者，吾与之友矣。”四人相视而笑，莫逆于心，逐相与为友。
俄而子舆有病，子祀往问之。曰：“伟哉夫造物者，将以予为此拘拘也！曲偻发背，上有五管，颐隐于齐，肩高于顶，句赘指天。”阴阳之气有沴，其心闲而无事，跰而鉴于井，曰：“嗟乎！夫造物者又将以予为此拘拘也。”
子祀曰：“女恶之乎？”
曰：“亡，予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙；浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉！且夫得者，时也；失者，顺也。安时而处顺，哀乐不能入也。此古之所谓县解也。而不能自解者，物有结之。且夫物不胜天久矣，吾又何恶焉！”
译文：
子祀、子舆、子犁、子来四个人在一起聊天。其中一人说:“谁能够把无当作头，把生当作脊柱，把死当作尻尾（脊骨尽处），谁能够通晓生死存亡本就一体，就可以结为好友。”四人相视而笑，内心无不认同，于是成为好友。
子舆生了病，子祀前去探望他。子舆说：伟大啊，造物者！把我变成如此曲屈不伸的样子！腰弯背驼，五管朝上，下巴低到脐下，肩部高过头顶，赘瘤朝天隆起……但子舆对此不以为意，还蹒跚走到井边对水自照，说：啊哈，造物者竟然又要把我变回曲屈不伸之状！子祀说：你讨厌这样吗？子舆回答：怎么会呢！如果把我的左臂变成公鸡，我就用它来报晓；如果把我的右臂变成弹弓，我就用它来打斑鸠烤了吃；如果把我的臀部化成车轮，把我的精神化成骏马，我就用来乘坐，也不用更换座驾了。得者，时也，失者，顺也；安时处顺，哀乐都不会入心。此即古人所说的解脱倒悬之苦。不能解脱，是纠结于外物的缘故。从来物都不能胜天，我何必厌恶呢？
俄而子来有病，喘喘然将死。其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱！避！无怛化！”倚其户与之语曰：“伟哉造化，又将奚以汝为，将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？
子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母；彼近吾死而我不听，我则悍矣，彼何罪焉！夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今(之)大冶铸全，金踊跃曰‘我且必为镆铘’，大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰‘人耳人耳’，夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉！”成然寐，蘧然觉。
译文:
不久子来也生了病，气息急促将要死去，他的妻子儿女围在床前哭泣。子犁前往探望，说：“嘿，走开！不要惊扰他从生到死的迁化！”子犁倚着门跟子来说话：“伟大啊，造物者！又将把你变成什麽，把你送到何方？把你变成老鼠的肝脏吗？把你变成虫蚁的臂膀吗？”
子来说：“子女对于父母之命，无论身处东西南北，都会遵从。阴阳造化之于人，不啻于父母；它让死亡降临而我却不听从，那我就太蛮横了，而它有什麽过错呢！造化给我形体，用生长让我劳作，用衰老让我闲适，用死亡让我安息。能够让我生的，自然也能让我死。现在如果有一个工匠铸造金属器皿，金属熔解后跳起来说‘我必须还是那把宝剑’，工匠必定认为这是不祥之金。如今人一旦形体朽坏，便嚷嚷‘我还要作为人活着，作为人活着’，造物者一定会认为这是不祥之人。自然之道把天地当作大熔炉，把造化当作大工匠，我又怎么不欣然领命呢？”于是安然入睡般地死去，又将猛然醒觉似地出生。
这几段文字是庄周生命观的集中表达。他能够理解也真心认可的就是：无是頭，生是脊柱，死是尻尾，即．生命始于无，生于有，复归于无，生死存亡本就一体，是一个自然过程，故无需乐生也无需恶死。但是，这个后世学人甚为推崇，也牢牢贴上庄子标签的朴素生命观，其实既非庄周原创，更非源于老子，而是直接抄自列子。《列子 》八篇的“天瑞篇”、“黄帝篇”和“杨朱篇”里，充盈着这类文字：“有形者生于无形……天地含精，万物化生”；“自生自化，自形自色，自智自力，自消自息”；“太古之人，知生之暂来，知死之暂往，故从心而动，不违自然所好”；“生者，理之必终者也。终者不得不终，亦如生者之不得不生。而欲恒其生，画其终，惑于数也” ……这一点，只要您去读一下列子，便可一目了然。
而庄周虚构的子舆、子来老病及其相关高论，固然称得上生动潇洒 ，但是很可惜，其题旨要趣仍然不是原创，仍是拾人牙慧。请看《列子 天瑞》的原创：
“子列子适卫，食于道，从者见百岁髑髅，攓蓬而指，顾谓弟子百丰曰：“唯予与彼知而未尝生未尝死也。此过养乎？此过欢乎？种有几：若圭黾为鹑，得水为畿，得水土之际，则为圭黾蠙之衣。生于陵屯，则为陵舄。陵舄得郁栖，则为乌足。乌足之根为蛴螬，其叶为蝴蝶。蝴蝶胥也，化而为虫，生灶下，其状若脱，其名曰掇，掇千日化而为鸟，其名曰乾余骨，乾余骨之沫为斯弥。斯弥为食醯颐辂。食醯颐辂生乎食醯黄軦，食醯黄軦生乎九猷。九猷生乎瞀芮，瞀芮生乎腐蠸，……羊肝化为地皋，马血之为转邻也，人血之为野火也……人久入于机。万物皆出于机，皆入于机。”
原文太长，略嫌繁复，故择要列出，相关译文是：
列子到卫国去，在路边吃饭，看见道旁有百年的死人头骨。列子拔起一根飞蓬草指着它，回头对学生百丰说：“只有我和他懂得万物既没有生，也没有死的道理。生死果真使人忧愁吗？生死果真使人欢喜吗？物种都有出生与复归的机关：就像青蛙变为鹌鹑，到了水土交会处，便成为青苔，生长在高土堆上，便成为车前草。车前草得粪土，又变为乌足草。乌足草的根变为土蚕，它的叶则变为蝴蝶。蝴蝶很快又变为虫子，如果生长在炉灶下，它的形状就会像蜕了皮一样，它的名字叫掇。 掇过了一千天，又变成鸟，它的名字叫乾余骨。乾余骨的唾沫变成斯弥虫，斯弥虫又变成为酒醋上的颐辂虫。酒醋上的颐辂虫生出了酒醋上的黄軦虫，黄軦虫又生出了九猷虫，九猷虫生出了瞀芮虫，瞀芮虫又生出了萤火虫……羊肝变化为附在地面上的白气，马血变成能转动的磷火，人血变成为在野外流窜的鬼火……人活久了又复归于造化的机关。万物都从这个机关生，又都复归这个机关。
《列子 天瑞》还记载了孔子学生和老叟林类的一段对话，其中林类的高论颇为后世称道。林类说：“死之与生，一往一反。故死于是者，安知不生于彼？故吾知其不相若矣，吾又安知营营而求生非惑乎？亦又安知吾今之死不愈昔之生乎？”（死亡与出生，不过是一往一返。所以，在这儿死去了，怎么知道不会在另一个地方重新出生呢？怎么知道死与生不一样呢？怎么知道营营求生不是一种魅惑？又怎么知道现在的死亡不会比之前活着更好呢？)
显然庄子关于造化、关于流变的宏论全都来自列子，连人有可能变成“老鼠的肝脏”“虫蚁的臂膀”之类的奇思都翻抄自列子。而这个命题，列子的知见也是错的。有相的生命当然是死此生彼，不断轮转，但植物不在此列，植物也无法变成动物，或在动、植物之间跳来跳去互相转化；动物(含人类)的部分器官也不可能单独幻化，独立轮转。天下所有具宿命通的修行人都知道 : 轮转的是动物的完整神识，所以，完全不存在“左臂变成公鸡”，“右臂变成弹弓”，“臀部化成车轮”之类的事儿。由此，也可见文抄公的又一危害——源头错了，你只是抄，只会抄，必然以讹传讹，遗害后世。
庄子的“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死”为大家所熟悉，其中除了“大块”二字显得粗鄙，其余可谓金句。但很可惜，这金句同样是翻拍，它来自《列子 天瑞》记述的仲尼语录: “人胥知生之乐，未知生之苦；知老之惫，未知老之佚；知死之恶，未知死之息也” (人皆知生之快乐，不知生之苦痛；知老之疲惫，不知老之闲适；知死之可恶，不知死是安息）。真不知除了抄袭和翻拍，作为“思想家”、“哲学家”的庄周还会做什么？
《大宗师》最后一段文字是关于命运的:
“子舆与子桑友，而霖雨十日，子舆曰：“子桑殆病矣！”裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭，鼓琴曰：“父邪！母邪！天乎！人乎！”有不任其声而趋举其诗焉。”
子舆入，曰：“子之歌诗，何故若是？”
曰：“吾思夫使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也。然而至此极者，命也夫！”
大意是：子桑贫病交加，子舆带着饭去看他。走到他家门口，听见子桑正在边哭边唱，寻找困顿原因。子舆问他为何这么悲苦，子桑说：父母不会希望我贫困，天地无私也不会独独让我贫困，我所求的都得不到，看来我的贫困是命啊，完全是命运使然!——庄周通过子桑之口说出这样的结论，显然算不上高大上，没有文化的劳苦大众才容易将一切归结于命，为何号称哲学家的庄周也是这等认知？
答案仍然在《列子》里。《列子 力命》通篇都在讨论人力与命运的关系，最后的结论是：“农有水旱，商有得失，工有成败，仕有遇否，命使然也”；“不知所以然而然，命也。令昏昏昧昧，纷纷若若，随所为，随所不为，日去日来，孰能知其故？皆命也夫”。对此，庄周显然又是照单全收，欣欣然翻拍转发😭。
总之，有生于无，生死存亡本于自然，生如寄，死如归，无需乐生也无需恶死；富与贫，达与困，皆是命，皆归无，不可知也无须争，率性而为安时顺命才是明智。 “贫者士之常也，死者人之终也，处常得终，当何忧哉？”(《列子 天瑞》) ，这种朴素生命观（同时也是被困在躯壳里、不知生命真相的错误生命观）自列子以降广为人知，也为包括庄周在内的中国古人所理解所接受。反观老子，不但从无这类言说，一再宣示的反而是“我辈所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？”；“不失其所者久，死而不亡者寿”；“致虚极，守静笃……归根曰静，静曰复命，复命曰常，知常曰明……没身不殆”等等从根本上解决生死问题的洞见（基于对真相的惊人发现，老子的生命观是：色身是刍狗是假有，真有无相也不亡，亦即，色身只是神识的虚假住所，住所会朽会坏，神识不灭，应该“致虚极守静笃”以证得真有，从而摆脱沉重的肉身，回到真常，“没身不殆”，不死不灭……），而从庄周只会也只能复读列子所传播、人智所能解的生命观，也可知他远未得窥天机，甚至都未理悟，否则，他传播的就应该是和老子所述一致的实相了，而非仅仅止步于列子，学舌于列子。
令笔者不忍直视的是，不仅仅《大宗师》，庄子作品中诸多内容也都是抄袭翻拍 ，尤其其中思想，几乎全都来自《列子》。难怪晚清经学家、批评家刘熙载说：“《列子》实为《庄子》所宗本，其辞之淑诡，时或甚于《庄子》，惟其气不似庄子放纵耳。”（见刘熙载《艺概 · 文概》）。这里，请读者注意“宗本”二字。何为宗本？为何伯简先生特用宗本一词？天底下有自己的创作以别人的作品为宗本的吗？如果有，那还叫创作吗？那难道不是抄袭不是赝品？——“除六经、子、史外，凡天文、算术、字学、韵学及仙释家言，靡不通晓”、曾被誉为“东方黑格尔”的刘熙载先生，显然已经以最克制最委婉的语言指证了事实，针砭了庄周。
下面再举一二。
著名的庄周梦蝶并非庄周原创，而是翻拍自列子的“薪者藏鹿”（见《列子 周穆王》）。为免此文越写越长，这里直接上译文:
郑国有个人在野外砍柴，遇到一只受惊的鹿，便把它打死了。他怕别人看见，慌忙把鹿藏在干涸的水池里，并用柴草覆盖好，心里十分高兴。过了一会儿，他忘了藏鹿的地方，便怀疑刚才只是做了个梦，一路上他念叨着这件事，被路人甲听到了，便按他的话找到鹿，把鹿扛走了。回家后路人甲告诉妻子：“刚才有个砍柴人梦见得到鹿而不知藏在何处，我找到了它，他做的梦简直和真的一样。”妻子说：“是不是你梦见砍柴人得到鹿呢？难道真有砍柴人？现在你真的得到鹿，是你梦想成真吧？”丈夫说：“我真得到鹿了，管它是我做梦还是他做梦呢！”
砍柴人回家后，不甘心丢失鹿，夜里做梦居然梦到藏鹿的地方，并且梦见路人甲取走了鹿。天一亮，他就按照梦中的线索找到路人甲的家。于是两人为这只鹿争吵起来，告到讼师那里。讼师说：“你最初真的得到鹿，却说是梦；另一个梦见得到鹿，又说是真的。他真的取走了你的鹿，他的妻子又说他是在梦中得的鹿……现在只有一只鹿，你们俩平分吧！”
这个故事原文的“初真得鹿，妄谓之梦；真梦得鹿，妄谓之实”一句，正是庄周梦蝶的题旨，也是庄周梦蝶的由来。
《列子 周穆王》还介绍了西极南隅古莽之国的魔幻现实：“其民不食不衣而多眠。五旬一觉，以梦中所为者实，觉之所见者妄……”
《周穆王》篇还有一则意味深长的趣事，值得介绍给大家，这里简述其意:
周朝有个姓尹的人手下有个老役夫，每天不停的劳作使唤，使他筋疲力尽腰酸背痛。他白天呻吟着干活，夜晚昏沉熟睡，每天夜里都梦见自己当了国君，在宫殿花园中游玩饮宴，至高无上，快乐无比。当然每天早晨醒来后又得继续带着病痛服役做活。有人劝慰他，他说：“人的一生白天与黑夜各占一半。我白天做奴仆，是很辛苦，但夜里做国君，快乐无比。我有什么好抱怨的呢？”而他的主人家大业大，每天思虑经营，身心俱疲，以至每晚睡觉都梦见自己当奴仆，奔走服役，挨打受骂，彻夜呻吟呼喊，一直到天亮梦醒才停止……
是的，如您所见，正是这几则寓言，开启了庄周留芳千古的“梦蝶之旅”。
除了庄周梦蝶其来有自，庄子《齐物论》的思想也多来自列子。《 列子 杨朱》篇里“万物齐生齐死，齐贤齐愚，齐贵齐贱。十年亦死，百年亦死，仁圣亦死凶愚亦死。生则尧舜，死则腐骨；生则桀纣，死则腐骨。腐骨一矣，孰知其异？”的论断，正是《齐物论》的题旨要趣。
《逍遥游》里大名鼎鼎的鲲鹏同样翻抄自列子。《列子 汤问》: “终北之北有溟海者，天池也，有鱼焉。其广数千里，其长称焉，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，翼若垂天之云，其体称焉。”
庄子翻抄作：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。”
文字、顺序稍作调整，翻抄变成自己的也就罢了，关键是还贼大胆（这似乎是庄周的特征之一），把“ 有鱼名鲲，有鸟名鹏”，直接改作: “鲲化而为鸟，其名为鹏”。本不相干的两种生物合而为一，庄子生生体验了一把“上帝”的感觉，两手一捏，就创造出一个新物种：鲲鹏。从此以讹传讹，实诚的中国人民都相信，自古以来，广阔的海洋上空骄傲地翱翔着一种名叫鲲鹏的巨鸟。
请看百度百科： “据《庄子·逍遥游》记载：鲲鹏的形态特征十分庞大，不论它是鲲这种鱼时，还是当它变为鹏这种鸟时，其形体都不知有几千里长。”
《庄子 人间世》中的养虎高论也几乎全文抄自《列子 黄帝》。请看下面的比照：
列子：夫食虎者，不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其碎之之怒也。时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类，而媚养己者，顺也；故其杀之，逆也”
庄子：汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也。时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类，而媚养己者，顺也；故其杀者，逆也。
您没看错，几近全文照抄——这个文抄公够大胆够蔑世哈。
同样全文照抄的还有“朝三暮四”、“神巫季咸” 等章节，这些章节都出自列子，但都被庄周大大方方地搬运回家，完整复制，然后赫然出现在庄子内篇中。而内篇，公认是庄子手书，外篇才据传有部分是庄子后学所续 (概因外篇有更多更多的原封不动直接照抄，故连庄子的铁粉都不淡定了，只好宣称外篇是后学所续？但为何无论内篇外篇，抄袭的都是列子？难道天下文章只有列子一家故只有列子可抄？又或者续作的后学正是庄周转世，故仍然只对列子情有独钟？有兴趣的读者可见文末所附《庄子外篇抄袭详录》）。
庄子的拥趸或会为他辨解，说引用化用是常有的事，不足为怪。是的，著书立说当然可以引用，但几乎通篇都是拷贝和翻拍，那叫引用吗？那还是原创吗？而且，引用要标明出处，这是常识，也是古今通行的规则；化用要化得正确，要符合实际，不违真理，不能信口开河随口胡诌吧？像庄周这样或直取或翻抄，都不注明来源出处，甚至小心回避刻意掩饰，而化用又全都食而不化胡乱演绎，生生将精华沤成糟粕，用瓦釜顶掉黄钟，导致劣币驱逐良币，且目之所及几乎都是抄，抄，抄，这不是侮辱世人智商吗？这不是公然欺世盗名吗？这难道还不“叔可忍婶不可忍”？
或许有人会说《列子》原著在西汉以后便已散失，并默认有此说便可无视庄周抄袭。问题是，即使《列子》在西汉以后真的散失也不代表庄周没有读到此书、抄袭此书，因为庄周不是西汉以后才出世的（庄周生于公元前369年，他死后几十年西汉才建立，而西汉王朝绵延了两百多年）。庄周出生时列子刚刚辞世六年，且史料中常有人提及庄子师承列子，可见当时人至少知道所谓庄子之学源自列子；其次，只要通读一遍列子，再读庄子，你就知道谁抄谁了，你就知道无论思想还是才情，文字还是人品，列子才是大家，才是原创，才称得上是道家先贤（尤其在人品和道力上。虽然就得道证道而言，列子与老子仍有相当距离，仍是贤圣之别）；你甚至都无法理解庄子这样一个公开的“盗版”、蹩脚的文抄公，居然成功欺世盗名两千年，一众专家学者，或者和一般读者一样只知庄子不知列子，或者心甘情愿地“为名人讳”，对庄周抄袭一事视若无睹，不置一词；你还会意识到，那些说真《列子》已散失、现存《列子》是后人续作拼凑的流言，也有可能是庄子后学为掩盖不堪史实而释放的，否则比列子还早的《老子》《关伊子》为何不曾散失？就因为庄周抄袭此二位不够多故无伤大雅吗？果如此，贼喊捉贼还堂而皇之登堂入室，真正岂有此理。
现在，“窃钩者诛，窃国者侯”这句话，可以加上“窃文者浪得万世虚名”了。只可惜庄周虽然能够东施效颦梦蝶，却没有梦到后世将有互联网兴起，他刻意掩饰的抄袭翻拍将会被发现并公诸于众。他大概以为世间将永远如他所处的时代，好书不易得，翻抄无人知……
总之，被视为一代宗师的庄周，在褪下绚丽的“皇帝新装”后，原来只是隔壁老王。不同之处仅在于，庄周觊觎的不是邻人之妻的美色，而是前辈的成果和万世的虚名。从他那“震烁古今”举世无双的剽剥行径看，他所主张所渲染的自然与无待，逍遥与清高，显然只是一个笑话，一份反讽。
当然，发现庄周抄袭是一个意外，我们的初衷本来只是梳理《大宗师》关于道、关于真人的对与错，没想到溯本探源，一路访察，竟然遭遇了惊人真相。这真相固然让我们唏嘘，但比它更重要、也是我们愿意再次申明的是：所谓“庄子之学”并非师承老子、发展老子 (庄周甚至都不解老子所述何旨)，而是偷梁换柱移花接木，用全盘抄自列子的一套人智替代了老子深邃的大觉智，客观上令老子揭示的生命真相及其应对之道消弥于无形，并代之以“生如寄、死如归，顺应自然、安时认命，天人合一、物我两忘”等等一类，生生上演了劣币驱逐良币、黄钟毁弃瓦釜雷鸣的鲜活戏码。也因此，无论学界还是民间，对于《道德经》的解读探究，从此便头也不回地奔向歧路……
结论：
作为文学家，庄周空有文采，实无内涵（因为全是翻拍）；作为“思想家”，庄周只会东施效颦，拾人牙慧，毫无建树；作为人，庄周是个说着大话公然行窃、践踏世人智商的贼。他与列子之间，是拷贝与原版之分，现小人与君子之别；而他距离伟大的太上老君，仅就得道而言，不但隔着十万八千里，而且是地与天的差别，冰与火的差别，凡与圣的差别……
备注：无法面对还原的史实，想要奋起捍卫庄子地位者，敬请先去通读《列子》，再下功夫读懂老子🙏。
附：《庄子外篇抄袭详录》https://zxxy.org/brzh/zzwpcxxl/